La bitácora de Montxo

La elegante dama que se acercaba parecía una buena oportunidad para pedir limosna. Ensayé varias sonrisas para complacerla recordando las palabras de la abuela:
–Chaval, no se cazan moscas con vinagre.
No es que entienda bien pero si las moscas son como yo, seguramente no beberán vinagre.
Al pasar a mi lado le dije con voz segura (la abuela dice que ser plañidero ahuyenta a la gente, tampoco entiendo bien pero parece que no debemos llorar en público) y pobre naturalmente:
–¿Podría ayudarme para comprar comida?. –Observándome desde su parapeto de pieles me dijo:
–¿Comida?. ¿Es que no has almorzado hoy?.
–Sí señora, –respondí educadamente, –dos tazones de té con las bolsitas que nos regaló Don Matías anteayer y que estamos usando desde entonces, –la abuela me dice que siempre es bueno decir toda la verdad.
La mujer arqueó las cejas y mientras dejaba caer unos céntimos en mi mano murmuró:
–Tazas de té... bolsitas usadas... ¡Qué mundo éste! –y me aconsejó: –Niño, dile a tu madre –(pobre, no sabía que mi madre está comprando verdura desde hace dos años y aún no regresó, aunque esperamos que pronto encuentre lo que le guste y vuelva) –que te proporcione chuletas en lugar de té, es más alimenticio».

(¿Por qué se empeñarán en usar palabras que no entiendo?)

Varios días después la volví a encontrar y al verme me preguntó:
–¿Has comido chuletas esta mañana?
No queriendo contrariarla le contesté educadamente:
–Sí señora», –me miró satisfecha y averiguó: –¿Cuántas?.
Respetando las enseñanzas de la abuela de decir siempre la verdad, le contesté:
–Dos tazones...

© 2008 Montxo.

La noche me envolvía en sus susurros, la hojarasca del tempranero otoño crujía bajo las desgastadas suelas de mis zapatos mientras un lejano cuclillo ambientaba con su melancólico reclamo el añil del firmamento.

Los recuerdos se agolparon en estampida y entonces golpeó el dolor de la soledad doblando mi espíritu con el impacto de un cansancio de vivir irremediable y artero que se fundía en la agonía de una tormenta de congoja dejando un vacío insondable en medio de mi pecho.

Me detuve vacilante bajo la vieja higuera retorcida oteando el pasado para volverla a ver, aunque fuera una vez más pero sólo el recuerdo de su lívida tez y la tos amortiguada por el bello pañuelo de seda surgieron en mi afiebrada mente. Sólo eso, su pálido final y mi desequilibrio entre el dulzor de la ternura del antes y la amargura desgarrante del después.

Y ahora la terrible espera… el trabajo profundo del tiempo que al permutar el lacerante dolor presente por un espacio de vida indiferente, casi eterno, traerá el olvido o no lo hará y dejará los tejidos de mi alma ajados y harapientos, sin sentido ni razón. Y en medio del aturdimiento de ese remolino, la voz ululante del viento permanecerá gritando la pregunta sin respuesta…

© 2008 Montxo.

Los últimos rayos del sol se apresuraban por debajo del horizonte...


De pronto despertó, no podía recordar nada, un inmenso vacío parecía ser el único habitante de su mente.
El gusto pastoso que atenazaba las profundidades de su boca y se prolongaba hasta más allá de la garganta se imponía con primacía, por encima de toda otra sensación.
Se asombró del incómodo bienestar que se expandía por todo su cuerpo. Estaba completo, contenido pero… insatisfecho. Tenía sed.
Como un destello de luz una imagen cruzó su mente y desapareció, el animal se había arrojado sobre él con una ferocidad increíble, seguramente el recuerdo de una pesadilla.
Levantó su cuerpo esforzándose casi sin esfuerzo… ¡Qué extraña sensación! sentía que se movía de manera fluida, como melaza; ocupando el siguiente lugar antes de llegar a él.
Se deslizó hasta el cuarto de baño, encendió la luz y se miró en el espejo.
El espejo no le devolvió la mirada.

© 2008 Montxo.